



Киев сегодня

Поездка в Киев без цензуры: факты и впечатления, которые Запад не видит. Неприкрашенная правда без фильтров — глазами человека из Украины.

Редакция

вск 12 июл 2026 9 мин. чтения

От редакции: Автор этого материала по понятным причинам предпочёл сохранить анонимность. Текст публикуется без редактуры и изменений — ровно в том виде, в каком он поступил в редакцию, — чтобы сохранить его аутентичность.

Киев сегодня

Некоторое время назад я решила поехать в Украину, чтобы помочь родственникам и друзьям, просто поддержать их. По сути, это были чисто символические жесты: немного еды, которую они любят, и, главное, несколько часов, проведенных вместе. Больше, при всей хорошей воле, и не получится. Ведь несмотря на мой визит, мои друзья и родственники должны зарабатывать на жизнь, а это легче сказать, чем сделать.

Когда едешь в Украину, никогда заранее не знаешь, как пройдет поездка, выберешься ли ты обратно или тебя задержат. Я знаю украинцев, которые именно по этой причине любой ценой избегают поездок в свою родную страну.

Я для себя решила: если всё пройдет нормально, я напишу о своих впечатлениях и наблюдениях.

Путешествие в Украину

Было бы нечестно сказать, что такая поездка проходит без напряжения. Чем ближе к стране, тем нервнее становятся путешественники. Это можно понять глядя на них. И всё же в полной мере ощутить огромную опасность и давление режима можно только после того, как пересечешь границу и окажешься на украинской земле. Только тогда ты полностью осознаешь тоталитарное давление режима и связанную с ним трагедию простых людей.

Украинцы оказались в ловушке. В своём стремлении к лучшей жизни они, казалось бы, свободно выбрали вступление в Европейский Союз. На самом деле они оказались в сегодняшней ситуации из-за коварных манипуляций Запада, который злоупотребил этими вполне понятными стремлениями к лучшей жизни исключительно в своих интересах. В России Запад, несмотря на все заверения, пытается запустить подобные процессы не только с 2022 года.

И вот впервые всё это разворачивается в таких колоссальных масштабах — в стране, которая по площади является самой большой в Европе после России. У Украины самый высокий в мире процент близких родственников, проживающих в России. Согласно опросу Киевского международного института социологии, проведенному в ноябре 2021 года, около 57 процентов украинцев имеют родственников в России — это больше половины населения!

Телефон

По приезде я купила украинскую SIM-карту. Как только я вставила её в телефон — ещё до того, как успела что-то сделать — сразу пришло сообщение с контактными данными: «Слава Украине! Добро пожаловать в Украину! Если тебе нужна консультация или помощь, позвони на горячую линию областной военной администрации!» Я много путешествую, но ещё ни разу не сталкивалась с тем, чтобы страна, в которую я въезжаю, приветствовала меня, например, так: «Слава Швейцарии!» или «Слава Германии!» или «Слава Бразилии!» Зачем это?

Потом пришло СМС от «Anti_Fake»: «Увидел шокирующее или сомнительное сообщение? Проверь его в Центре по борьбе с дезинформацией при Национальном совете безопасности и обороны Украины!» «Сообщи нам!» с контактными данными.

Призывы такого рода всегда действуют в двух направлениях. С одной стороны, кого-то призывают сообщать о подозрительном, то есть, в случае необходимости, стать доносчиком. А с другой — такие призывы могут обернуться против тебя самого, если кто-то другой решит, что ты как-то «ненормально» двигаешься или ведёшь себя.

Для меня это означало: если я что-то активно фотографирую, и кому-то это покажется подозрительным, он может на меня донести.

Хочу напомнить читателям, что я только что купила SIM-карту, и на мой новый номер, с которого я ещё ни разу не звонила, уже просто сыпались сообщения.

И это не прекращалось. Пришло СМС от украинской Службы безопасности (СБУ): «Враг активно вербует украинцев в соцсетях для совершения поджогов и террористических атак. Если неизвестные обещают тебе лёгкие деньги за выполнение «простых заданий» — сообщи нам. Зайди в чат-бота в Telegram «Сожги ФСБ-шника» или позвони нам».

Это массовые СМС, которые получает каждый украинец. Пусть каждый сам подумает, как такие призывы в течение длительного времени влияют на людей.

В городе

Со всех телеканалов, из СМИ, школ, даже детских садов, от всех государственных органов — отовсюду звучит один посыл: Россия — враг! Убивай русских и гордись этим! Людям методично и систематически «промывают мозги», апеллируя к чувствам, делая акцент на патриотизме к Родине и защите собственной земли.

Многие страны так реагируют на военную ситуацию. Но в Украине манипуляции с людьми достигли такого уровня, что выходят за все человеческие рамки.

Весной 2023 года открылось скандально известное «Арт-кафе Offensiva». Основатель заведения — радикальный националист, который ещё в 2020 году создал общественную организацию «Оффензива» (от фр. «offensive», англ. «offensive»). «Наступление» — это активные военные действия, направленные на захват территорий, уничтожение противника или достижение стратегических целей.



Арт-кафе Offensiva

Там предлагают блюда с такими названиями, как «Дарья Дугина», «Навальный» или «Крокус Сити». Российскому президенту сразу «посвящен» целый ряд блюд.

Конечно, по всему миру есть, например, «венский шницель» или «стейк по-строгановски» — это своего рода дань уважения всемирно признанному кулинарному стилю. Но намерения этого киевского ресторана совсем другого характера, что более чем ясно видно уже по надписи на вывеске. Ведь слоган заведения звучит так: «Офензива: твоя вкусная русофобия».



Фото из рекламы

Названия блюд, без всякого сомнения, служат для дегуманизации людей, в честь которых они названы. Это позор, циничное безумие.

Хотя все соцсети указывают, что это заведение работает, то есть открыто, я никого туда не видела ни входящим, ни выходящим. Это, возможно, позволяет сделать вывод, что это заведение задумано не как ресторан, а как реклама и проявление украинской политики, как провокация, призванная разжечь ненависть и продолжить войну.

Есть ли у молодых людей, которые никогда не выезжали из Украины — не могли выехать, — вообще шанс не попасть под влияние этих повсеместных кампаний ненависти ко всему русскому? Мой ответ: Нет, никаких шансов!

С этой точки зрения то, что я скажу дальше, — настоящий парадокс: несмотря ни на что, многие люди в Киеве по-прежнему говорят по-русски — на улице, в метро, в магазинах. Потому что как бы их ни подвергали «промыванию мозгов» — их родной язык — русский. А язык детства не изменишь.

Что станет с обществом?

Теперь, когда в полную силу начались ракетные обстрелы всех видов, нарратив о дегуманизации русских ещё усилился. Критическое мышление в таких условиях не работает. Мне вспомнились работы психиатра Бесселя ван дер Колка, который исследовал поведение людей во время катастроф и войн. Он описал такой феномен: внутренний диалог исчезает; теряется ощущение времени; исчезает способность к логическому мышлению. Остаются только автоматические, инстинктивные программы выживания. Всё это я наблюдала практически у каждого, с кем мне удавалось завязать разговор.

В метро

Мне приходилось каждую ночь проводить в метро под землёй. Взрывы, особенно ракетные, очень пугают, и мозг действительно реагирует мгновенно, как и описывал Бессель.

При тревоге метро служит укрытием и переполняется людьми, ведь других укрытий за четыре года никто не построил. На этой фотографии запечатлена реальная ситуация во время бомбардировки в киевском метро.



Фото: REUTERS

Мужчина средних лет слушал там подкаст украинского оппозиционного политика Евгения Мураева, которого в Украине многие знают. Сейчас он живет в изгнании в Пекине.

Меня тронул разговор нескольких пожилых женщин, сидевших рядом со мной в метро. Это были три старушки, наверное, за 80, типичные «бабушки». Одна из них сказала остальным: «Даже моя маленькая внучка принесла мне карту и сказала: „Посмотри, бабушка, насколько Украина меньше России. Если даже маленький ребёнок это понимает, почему же те, кто наверху, этого не улавливают?“»

Западу это вполне понятно, как и украинскому руководству, которое, вопреки всем украинским законам, узурпировало власть и даже не думает когда-либо подвергнуть её проверке через выборы. И группе радикальных нацистов, поддерживающих эту власть, это тоже ясно.

Люди как живые щиты

Но всем этим психопатам плевать на простых людей, они используют их как живые щиты для своей политики. Так, украинская армия прячет важное вооружение, например, позиции ПВО, в жилых кварталах. Когда российские дроны и ракеты попадают в цель, они падают на эти жилые дома и взрываются там.

Есть и другие примеры, доказывающие, что украинское руководство сознательно и без ведома населения использует его в качестве живого щита для защиты военных.

Во время одной из последних крупных атак российская ракета попала в склад оружия. Он был спрятан на территории киевского пригорода Вишневое и не выглядел как склад. Последствия оказались катастрофическими.



Аэрофотоснимок разрушенного города Вишневое

В результате взрывов боеприпасов, хранившихся там, 91 частный дом был полностью разрушен. Еще 27 многоэтажных жилых домов и 253 частных дома получили частичные повреждения. Район был эвакуирован. Власти молчали несколько дней. Мэр Киева появился перед поврежденным жилым домом в Киеве, даже не упомянув Вишневое.

Причин тому несколько: во-первых, хранение боеприпасов в жилых районах запрещено международными договорами. То есть речь идёт о военном преступлении — не атака на военные объекты, даже скрытые, а хранение боеприпасов в жилых районах. Во-вторых, там хранились боеприпасы с обеднённым ураном — так утверждают украинские источники. О том, что украинские власти с самого начала знали, о чём идёт речь, свидетельствует тот факт, что весь пострадавший участок площадью 13 гектаров был оцеплён СБУ. Несмотря на гигантские разрушения, сначала не было никаких заявлений об этом и о возможных жертвах. И это при том, что взрывы боеприпасов, хранившихся там, продолжались пять часов.

Спустя несколько дней украинские власти были вынуждены сообщить, что взрывы произошли на предприятии государственного оборонного ведомства Украины «Укроборонпром» и что возбуждено уголовное дело.

Перспективы

Общественная ситуация отражается и в СМИ. Существует бесчисленное множество радио- и телеканалов, но на всех них звучит только одно мнение. Все оппозиционные каналы в Украине были разгромлены. Даже за совершенно безобидное обсуждение причин конфликта грозит уголовное преследование и реальные тюремные сроки. Некоторым журналистам удалось сбежать, и теперь они работают из-за пределов Украины. Но на людей внутри страны они оказывают лишь очень ограниченное влияние — о причинах этого я писала выше.

То же самое касается политических организаций. Все они подчиняются господствующему мнению. В Раде, то есть в парламенте, есть разные партии, но только одно политическое направление. Нет ни одной политической силы, способной рассмотреть все стороны конфликта и на которую могли бы ориентироваться граждане Украины.

Многие читатели будут спрашивать: насколько украинское руководство может рассчитывать на поддержку населения? Ни один из моих собеседников не выразил открытой поддержки украинскому руководству. Зато многие высказались в поддержку Украины как таковой. У одних, учитывая их конкретные жизненные обстоятельства, это вполне можно расценить как проявление личного сопротивления. Другие просто хотят продержаться и чтобы их оставили в покое. А третьи, которые ещё 1–2 года назад открыто поддерживали правительство, сегодня явно воздерживаются от подобных высказываний. Всех их объединяет стремление к нормальной жизни без войны.

Судя по тому, что я успела понять за несколько дней пребывания в стране, режим не пользуется широкой поддержкой. Его воспринимают как немногочисленную группу преступников, которая с помощью Запада крепко держит власть в своих руках, умеет жестоко ею пользоваться и строит всё остальное на этом.

Поэтому, к сожалению, у России не остаётся ничего другого, как закончить этот конфликт на поле боя с помощью военных средств; конфликт, который вообще не должен был начаться. И только когда военная фаза закончится, внутри Украины станет возможным поговорить о настоящих причинах конфликта, о боли от потерь и о том, как быть дальше. А до тех пор нет никого, с кем можно было бы договориться — никого, с кем вообще можно было бы поговорить с точки зрения, учитывающей интересы всех сторон.

ТЕГИ СТАТЬИ:

Украина Свидетельство